




















de	 los	 cauces	de	 reconocimiento	habituales	 de	 los	 circuitos	 artísticos.	 Lo	que	parece	
interesar	 a	 los	 nuevos	 creadores	 de	 imágenes	 sintéticas	 ya	 no	 es	 la	 realidad	 y	 su	
posible	 dislocación,	 sino	 el	 fin	mismo	de	 esa	 realidad,	 su	 final,	 su	 desaparición.	 Para	
lograr	sustituir	la	realidad	por	“otra	cosa”,	recurren,	paradójicamente,	a	un	paradigma	
perceptivo/representativo	que	parecía	periclitado,	el	hiper-realismo.	Solo	que	en	este	










Analysis	 of	 the	 synthetic	 image	 and	 the	 intentions	 of	 its	 producers	 with	 the	
abandonment	 of	 the	 usual	 recognition	 channels	 of	 artistic	 circuits.	 What	 seems	 to	
interest	 the	 new	 creators	 of	 synthetic	 images	 is	 no	 longer	 reality	 and	 its	 possible	
dislocation,	 but	 the	 very	 end	 of	 that	 reality,	 its	 end,	 its	 disappearance.	 In	 order	 to	


















las	 invariables	 de	 la	 anterior	 para	 hacer	 referencia	 a	 otro	 uso	 habitual	 del	 término;	
Figura:	“Estatua	o	pintura	que	representa	un	cuerpo	de	hombre	o	animal”.	
En	cualquier	caso,	el	término	figura	adquiere	su	consistencia	léxica	en	los	mismos	usos	
habituales,	 mientras	 que	 el	 término	 cuerpo	 termina	 siendo,	 a	 poco	 que	 nos	
descuidemos,	 un	 término	 bastante	 más	 complejo,	 ambiguo	 y	 por	 tanto	 conflictivo,	
pues	 sirve	 igual	 para	 referir	 a	 las	 partes	 de	un	 todo	que	para	 referir	 al	mismo	 todo;	
puede	ser	también	“Talle	o	aspecto	personal”	o	“Parte	material	de	un	ser	humano”	al	
mismo	 tiempo	 que	 también	 “Conjunto	 de	 personas	 que	 forman	 una	 comunidad	
(cuerpo	de	bomberos)”	o	“Cada	una	de	las	partes	consideradas	unidas	a	una	principal”.	
La	 cuestión	 es	 que	 ya	 casi	 nadie	 habla	 de	 la	 figura	 en	 atención	 a	 un	 posible	 género	
artístico	 pictórico;	 sería	 una	 -anacrónica-	 forma	 de	 trivializar	 el	 Arte	 a	 partir	 de	
distinciones	demasiado	convencionales,	restrictivas	y	reductivas;	sería	como	restarle	a	
la	Obra	 su	 aspecto	más	 conceptual	 (y	 vinculado	 a	 un	 texto,	 a	 una	 teoría),	 el	 que	 sin	
duda	necesita	cualquier	producto	para	ser	-considerado-	Obra	de	Arte1.	Sin	embargo	el	
cuerpo	 es	 eso	 que	 seduce	 a	 tantos	 artistas	 y	 a	 lo	 que	 tanta	 atención	 prestan	 los	
estudios	culturales,	que	 llevan	hablando	de	él	cerca	de	30	años	de	 forma	 incansable,	




se	 diferencia	 de	 otro”	 (imagen).	 En	 efecto,	 figura	 es	 de	 un	 cuerpo	 lo	 que	 vemos	
(imagen),	pura	exterioridad,	puro	aspecto,	y	por	eso	 lo	es	de	 igual	forma	una	estatua	
de	 yeso,	 que	 una	 gárgola	 con	 forma	 de	 mantícora,	 que	 uno	 de	 los	 extraños	 seres	
aparecidos	en	El	Jardín	de	las	Delicias	del	El	Bosco,	pero	también	la	imagen	retiniana	de	















distingue	 tres	 tipos	 de	 caricaturas:	 “las	 genuinas”,	 donde	 el	 pintor	 reproduce	 la	
naturaleza	 deforme	 tal	 como	 la	 encuentra;	 “las	 exageradas”,	 donde	 se	 aumenta	 la	
deformación	 de	 manera	 análoga	 a	 la	 naturaleza	 y	 “las	 meramente	 fantásticas”	 o	
también	 llamados	 “grotescos”,	 donde	 al	 artista	 ya	 no	 se	 ocupa	 de	 la	 verdad	 y	 la	
semejanza	y	se	entrega	totalmente	a	la	imaginación	y	al	absurdo.	
Así,	 y	 por	 ir	 al	 asunto	 que	 nos	 ocupa,	 lo	 que	 interesa	 a	 los	 nuevos	 creadores	 de	
imágenes	 sintéticas	 ya	 no	 es	 la	 realidad	 y	 su	 posible	 dislocación	 (que	 simbolice	 el	
compromiso	con	la	humanidad	a	la	manera	del	artista/genio	devenido	de	Diderot),	sino	
el	 fin	mismo	de	esa	realidad,	su	 final,	 su	desaparición.	Para	ello,	es	decir,	para	 lograr	









Sus	 creaciones,	 en	 tanto	que	 textos	 artísticos,	 son	productos	de	 la	 experiencia	 y	 por	
ello	deberían	ser	objeto	de	atención	y	análisis.	Pues	¿qué	son	los	textos	artísticos	sino	
actos	que	tratan	de	escribir	la	experiencia?	“El	texto	no	puede	por	más	tiempo	seguir	
siendo	 identificado	con	–reducido	a-	discurso:	el	 texto	es	el	espacio	de	 la	experiencia	
del	 lenguaje	 para	 el	 sujeto.	 […]	 Pues	 bien,	 el	 texto,	 además	 de	 depósito	 de	
significación,	debe	ser	concebido	como	el	espacio	de	ese	encuentro	con	ciertas	imagos,	
deseables	 o	 indeseables	 pero	 que	 en	 cualquier	 caso	 confrontan	 nuestro	 deseo	 y	
resultan	 en	 sí	 mismas	 inarticulables”.	 No	 le	 falta	 razón	 a	 González	 Requena	 (2003)	
cuando,	en	el	límite,	afirma	“concebimos	los	textos	como	los	ámbitos	materiales	donde	
se	conforman	–más	exactamente:	donde	se	producen-	 los	sujetos”.	Lo	que	ante	todo	
queda	claro	en	 las	premisas	del	 intento	de	 formular	una	Teoría	General	del	Texto	es	
que	el	discurso	(con	todas	sus	vinculaciones	al	sistema	semiótico)	no	es	suficiente	para	










Las	 criaturas	 sobrenaturales,	 así	 como	 los	 robots,	 son	 de	 esta	 forma	 y	 en	 tanto	 que	
pertenecientes	a	dos	 familias	genéricas,	 tanto	el	producto	de	 la	 imaginación	como	el	
producto	del	deseo.	En	según	qué	épocas	reaparece	con	más	fuerza	lo	que	no	deja	de	
ser	una	 constante	más	o	menos	 latente	en	 todas:	 la	necesidad	de	 lo	alegórico	 como	
forma	 de	 representación.	Una	 necesidad,	 como	decimos,	 estrechamente	 relacionada	
con	 el	 deseo.	 Pero	 un	 deseo	 que	 parece	 más	 vinculado	 a	 lo	 inexistente	 que	 a	 lo	




objeto	 es	 convertir	 en	 posibilidad	 una	 necesidad.	 Una	 necesidad	 que	 resuena	
cíclicamente	 entre	 las	 inquietudes	 del	 ser	 humano.	 Presentación	 y	 representación.	
Representación	 conspicua	 de	 la	 obsesión	 por	 el	 ser	 no	 humano,	 ya	 sea	 fantástico	
(sobrenatural),	ya	sea	el	 construido	por	el	propio	ser	humano	 (robot).	 Las	gryllas,	 los	
centauros,	 las	 sirenas,	 las	 mantícoras,	 las	 medusas,	 los	 alien,	 las	 ninfas	 y	 todas	 sus	
posibles	variaciones	actuales,	hasta	los	iconos	del	imaginario	contemporáneo,	el	Nexus	
6	 de	 Blade	 Runner,	 Robocop,	 Terminator,	 Predator,	 pasando	 por	 la	 María	 de	
Metrópolis,	 el	 El	 Golem	 y	 la	 criatura	 de	 Frankenstein	 son	 todos	 testigos	 de	 esa	
obsesión.	 Representaciones	 que	 muchas	 veces	 nacieron	 desde	 una	 utopía	 y	
terminaron,	también	muchas	veces,	confirmando	la	inevitable	distopía.	Así,	siempre	la	
frustración	producida	por	un	lógico	no-encuentro	con	lo	inexistente	deseado	(el	hada,	
el	gnomo,	el	centauro,	el	 replicante).	Y	 también,	aunque	por	otro	 lado,	 la	 frustración	








sin	 concepto	 (teórico).	 Algo	 que	 las	 hace	 interesantes	 con	 independencia	 de	 sus	
posibles	logros	(respecto	a	unos	objetivos	que	aún	no	pueden	conseguirse	debido	a	las	
aún	propias	 limitaciones	de	 la	 técnica).	Y	es	que:	 son	 (casi	 sólo)	el	producto	del	 (casi	










Avignon	 son	prostitutas	 que	han	 abandonado	definitivamente	 el	 aire	 romántico	de	 la	 las	 criaturas	 de	
Mary	 Shelley.	 Los	 expresionistas	 alemanes	 no	 pintan	 cuerpos,	 sólo	 apuntalan	 miembros	 y	 gestos	 a	
brochazos.	 Rouault	 los	 perfila	 con	un	 tremendo	borde	negro	que	 los	 encarcela.	Munch	pinta	 cuerpos	











de	 pensar	 visualmente	 lo	 inexistente.	 Las	 diferencias	 que	 pudiera	 haber	 entre	 las	
millones	de	imágenes	virtuales	que	pueblan	la	nube	sólo	existen	respecto	al	concreto	
referente	 (que	 es	 variopinto),	 no	 respecto	 a	 la	 común	 necesidad	 de	 generar	 un	
referente	de	ese	tipo:	monstruo,	robot,	ciborg,	alien...	ser	fantástico	en	definitiva,	ser	
inexistente.	Casi	siempre	buscando	un	tipo	de	representación	que	acudiendo	al	límite	
de	 las	 posibilidades	 técnicas	 genere	 un	 tipo	 de	 imagénes	 caracteriazadas	 por	
verosimilitud	 (?),	 por	 su	 credibilidad	 en	 tanto	 que	 representación	 de	 seres	 reales.	
Como	 demuestra	 la	 necesidad	 de	 generar	 bustos	 escultóricos,	 confiriendo	 de	 esta	













de	 la	 modernidad.	 No	 hay	 por	 supuesto	 ánimo	 crítico	 en	 tal	 descripción	 de	 lo	 acaecido,	 sólo	 un	
minúsculo	y	apresurado	recorrido	por	lo	sucedido	que	pretende	dejar	constancia,	no	tanto	de	lo	que	el	
cuerpo	era	para	los	artistas	modernos,	cuanto	del	cómo	decidieron	representarlo.	Pues,	lógicamente,	no	
hubo	nunca	una	estructura	programática	que	pudiera	unir	artistas	de	distintas	épocas	y	 lugares,	 y	 los	
pudiera	 guiar	 hacia	 una	 concreta	 forma	 de	 representar	 el	 cuerpo	 que	 a	 su	 vez	 debería	mostrarse	 de	
acuerdo	con	una	determinada	 idea	o	concepción	del	mismo.	O	por	decirlo	de	otra	 forma:	sin	haberse	
puesto	 de	 acuerdo,	 los	 artistas	 modernos	 necesitaron,	 al	 parecer,	 mostrar	 el	 cuerpo	 tal	 y	 como	 el	
recuento	lo	ha	descrito.	Y	si	en	verdad	hubo	otras	formas	de	abordar	el	cuerpo	se	trató	de	formas	que	o	


































Y	 por	 último	 una	 mención	 específica	 a	 lo	 que	 podríamos	 denominar	 figurabilidad	
paroxística4.	O	la	figurabilidad	porque	sí,	que	trata	de	poner	énfasis	en	la	encarnación	




























inventada	 (y	 por	 ello	 imperecedera)	 sustituirá	 la	 textura	 orgánica	 (y	 por	 ello	
perecedera).	O	por	decirlo	de	otra	 forma:	 la	 figurabilidad	paroxística	 tendría	que	ver	
más	 con	 la	 nanotecnología	 (cuerpo	 sintético)	 que	 con	 la	 necesidad	 de	 encarnación	
representada;	 así:	 tendría	 que	 ver	 más	 con	 evitar	 la	 angustia	 del	 envejecimieno	





pues,	 como	 forma	 de	 hacer	 posible	 el	 “imposible”	 de	 las	 paradojas	 encarnacionales	
surgidas	 de	 las	 artes	 visuales	 del	 cristianismo	 (entre	 otras,	 a	 través	 de	 las	











una	 necesidad;	 o	 mejor;	 de	 convertir	 la	 posibilidad	 –de	 la	 imposibilidad-	 en	 una	
necesidad.	 “Divino”,	 de	 hecho,	 era	 precisamente	 el	 epíteto	 que	 usaba	 Vasari	 para	
hablar	de	ciertos	artistas	tocados	por	la	“Gracia”,	de	la	Idea	o	del	Espíritu,	a	la	hora	de	
elaborar	 sus	 realidades	 representacionales	 (imposibles	 de	 representar).	 Sobre	 todo	
cuando	Vasari	hacía	referencia	a	lo	inefable	que	hay	en	una	Obra	Maestra	de	Arte,	a	lo	
que	solía	calificar	como	el	colmo	della	perfezione.	En	Las	vidas	de	 los	más	excelentes	
pintores,	 arquitectos	 y	 escultores	 italianos	 desde	 Cimbaue	 a	 nuestros	 tiempos	 dice	









cuyo	 predestinado	 fin	 es	 convertir	 en	 posibilidad	 una	 necesidad.	 Que	 muy	
probablemente	sea	la	de	configurar	otro(s)	mundo(s).	




los	 preceptos	 de	 Vasari	 para	 juzgar	 el	 nuevo	 tipo	 de	 imágenes.	 Porque,	 en	 efecto	 y	
como	hemos	 ido	 indicando,	 la	excelencia	es	un	 fin	en	sí	mismo	más	allá	de	 la	misma	
significación	 de	 las	 obras.	 Una	 excelencia	 vinculada,	 de	 nuevo,	 a	 cierta	 forma	 de	
entender	 la	 verosimilitud	 y	 la	 credibilidad	 (aunque	 ni	 antes	 ni	 ahora	 éstas	 fueran	
condiciones	ni	características	suficientes		para	definir	una	actitud).	
No	 deja	 de	 ser	 tan	 curioso	 como	 significativo	 que	 se	 haya	 producido	 una	 suerte	 de	
retorno	 a	 la	 excelencia	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 actitud	 de	 los	 (nuevos)	 creadores	 de	
imágenes.	 Ignorando	 estos	 últimos	 dos	 siglos	 en	 los	 que	 el	 Arte	 sólo	 se	 podía	








A	 los	 generadores	 de	 imágenes	 sintéticas,	 sin	 embargo,	 les	 importa	 un	 comino	 la	
Historia,	 que	 no	 el	 objeto	 -su	 objeto-	 que	 da	 pie	 a	 la	 elaboración	 de	 esa	Historia	 ya	
periclitada.	 Las	 imágenes	 de	 esa	 disciplina	 arcaica	 les	 interesan,	 pero	 son	 ya	 simples	
cromos	para	ellos.	
La	ilusión	por	lo	ilusorio	









Lo	 generadores	 de	 imágenes	 sintéticas	 son	 brujos,	 ilusionistas.	 El	 generador	 de	
imágenes	 sintéticas	 se	mueve	 como	 un	 creador	 cuya	 intención	 no	 sería	 tanto	 la	 de	
mostrar	su	autenticidad	–genio-	como	la	de	mostrar	su	capacidad	–talento-;	no	tanto	la	
de	 mostrar	 su	 yo	 más	 ingeniosamente	 místico	 cuanto	 la	 de	 mostrar	 su	 talentosa	
destreza.	Y	por	eso	sus	figuras	carecerán	de	la	significación	proveniente	de	un	discurso	
-teórico-	y	adquirirán	sentido	en	la	medida	en	la	que	el	contenido	se	exprese	a	través	
de	 la	misma	forma,	siendo	la	forma	la	perfecta	representación	de	 la	apariencia,	de	 la	
ilusión.	Sólamente.	
En	este	 sentido,	 lo	que	hacen	 los	 creadores	de	 imágenes	 sintéticas	es,	 con	 todas	 sus	
diversas	 y	 reconocidas	 posibilidades	 estilísticas,	 volver	 a	 la	 figura	 entendida	 como	
género	 pictórico	 de	 representación.	 Tanto	 usando	 lo	 que	 denominábamos	 forma	









aspecto	externo	de	un	cuerpo	u	objeto”,	esto	es,	 la	Figura.	No	 les	 interesa	el	ensayo	
(conocimiento	en	profundidad)	debido	a	un	nihilismo	devenido	del	 fin	de	 la	Historia.	
Les	 interesa	 sólo	 la	 “acción	 de	 dar	 forma”	 y	 la	 “acción	 de	 fingir”,	 porque	 sus	




que	podrían	englobarse	en	 torno	a	 la	 figura	carecen	de	pretensiones	 fundamentadas	





el	 Arte	 no	 toda	pintura	 era	Arte,	 algo	 que	por	 cierto	 ancla	 el	 valor	 de	 cambio	 como	
forma	de	distinción	y	por	tanto	genera	las	diferencias	entre	lo	sagrado	y	lo	profano,	las	












considerarse	el	primer	gran	 triunfo	de	 la	cosa	sobre	el	 ser.	Puede	parecer	exagerado	
pero	no	habría	más	que	echar	la	vista	atrás	para	comprobar	cuánto	ha	evolucionado	el	
dispositivo	 tecnológico	 desde	 aquella	 fascinante	 batalla	 librada	 entre	 una	 mente	
humana,	la	del	campeón	del	mundo	de	ajedrez,	y	un	cerebro	electrónico	generado	por	
la	 mente	 humana	 (Deep	 Blue).	 Desde	 entonces	 no	 han	 dejado	 de	 inventarse	









Tal	 es	 la	mitomanía	 del	 ser	 contemporáneo	 hacia	 los	 dispositivos	 tecnológicos.	 Es	 la	




de	 1948	 titulado	 Cybernetics,	 or	 control	 and	 communication	 in	 the	 animal	 and	 the	
machine.	En	la	actualidad	se	aúnan	biotecnología	y	nanotecnología	para	investigar	en	
una	nueva	comprensión	de	la	vida	y	la	inteligencia.	La	bilogía	sintética	es	una	disciplina	
que	se	corresponde	con	 la	nueva	visión	 ingenieril	de	 lo	vivo.	Algo	que	se	materializa,	
por	 ejemplo,	 en	 el	 robot	 fabricado	 por	 Kevin	Warnick,	 que	 tiene	 un	 cerebro	medio	
biológico	y	medio	artificial	construido	con	un	chip	que	alberga	un	cultivo	de	neuronas	
de	ratón	vivas.	
La	 antropomorfización	de	 los	 robots	no	es	 sino	un	 recurso	 inducido	por	 la	 nostalgia,	
pero	en	realidad	los	autómatas	no	requieren	de	ninguna	analogía	humana.	Lo	único	en	
lo	que	coinciden	prácticamente	los	constructores	de	“máquinas”	es	en	la	ilusión	de	que	
sirvan	 para	 construir	 un	mundo	mejor.	 Y	 a	 veces	 no	 les	 importa	 aquello	 a	 lo	 que	 se	
debe	renunciar	para	conseguir	ese	supuesto	bienestar.	Jordi	Vallverdú	(2011)	nos	dice	
que	 “Hoy	 en	 día,	 los	 programas	 informáticos	 pretenden	 copiar	 el	 mundo	 para	
conseguir	trabajar	sin	el	mundo,	reduciendo	las	complejidades	de	nuestro	entorno	a	un	
modelo	que	 lo	 represente	pero	que	sea	al	mismo	 tiempo	manejable.	Aspiran	a	crear	
una	copia	fiel	del	mismo	pero	al	mismo	tiempo	hacerla	asequible”.	En	este	sentido	es	
en	el	que	consideramos	 importantes	 las	aportaciones	que	hacen	 los	estudiosos	de	 la	
realidad	 aparente	 y	 su	 representación	 codificada	 y	 visualizada	 en	 pantalla	 de	 luz	
(imágenes	sintéticas),	si	los	hubiere.	Las	imágenes	que	aquí	nos	ocupan	podrán	parecer	
ingenuas,	o	desfasadas,	o	cursis,	o	poco	reveladores,	etc.	pero	de	alguna	manera	son	
también	 otra	 cosa,	 pues	 no	 podemos	 olvidar	 que	 serán	 esos	 creadores	 (ese	 tipo	 de	
expertos	en	creación	sintética)	los	que	construirán	el	futuro	que	nos	espera,	y	por	eso	
“copian	el	mundo	para	conseguir	trabajar	sin	el	mundo	y	reducen	las	complejidades	de	
nuestro	 entorno	 a	 un	 modelo	 que	 pueda	 representarlo”.	 Quizá,	 entonces,	 la	
ingenuidad	sólo	sea	adscribible	a	estos	actuales	generadores	de	imágenes	sintéticas	en	
tanto	que	podamos	considerarlos	como	los	primitivos	creadores	del	verdadero	espacio	
virtual	 que	 inevitablemente	 nos	 espera.	 Es	 decir,	 no	 es	 discutible	 que	 las	 imágenes	
adolecen	aún	de	dos	fundamentales	problemas	que	están	por	resolver,	uno	vinculado	a	
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